翻譯的文采首先來自對原文透徹的理解，來自感覺的到位。自己沒弄明白、沒有感覺的東西，是不可能讓讀者感覺到的。理解透徹了，感覺到位了，才有可能找到好的譯文，才能有文采。
文采，并不等于清詞麗句。文字準確而傳神，就有了文采。好的文字，不是張揚的、故作昂揚的，不應(yīng)是“灑狗血”，也不應(yīng)是過于用力的。好的文字有感覺作為后盾，有其內(nèi)在的張力（“黏性”）。即便李白這樣的大詩人，也難免有灑狗血的時候。汪曾祺在一篇文章中說：“（與杜甫的”岱宗夫如何，齊魯青未了“）相比之下，李白的‘天門一長嘯，萬里清風(fēng)來’，就有點灑狗血，李白寫了很多好詩，很有氣勢，但有時底氣不足，便只好灑狗血，裝瘋。他寫泰山的幾首詩都讓人有底氣不足之感?！奔幢闶侵茏魅诉@樣的散文大家，也難免有著力太過的地方。他有一段寫廢名的話很有名：“（廢名的文字）好像是一道流水……凡有什么汊港彎曲，總得灌注瀠洄一番，有什么巖石水草，總要披拂撫弄一下子，再往前走去?！钡€是汪曾祺，很中肯地指出：“周作人的序言有幾句寫得比較吃力，不像他的別的文章隨便自然，‘灌注瀠洄’、‘披拂撫弄’，都有點著力太過?！?/SPAN>
回到翻譯上來。譯文要求準確、傳神，落腳點還是感覺。舉例來說，《追尋逝去的時光》第一卷末尾處有一段描寫布洛涅樹林景色的文字。其中有一句我譯成：“風(fēng)吹皺大湖的水面漾起漣漪，它這就有了湖的風(fēng)致；大鳥振翅掠過樹林，它這就有了樹林的況味；……”（異體字的“大湖”是布洛涅樹林中一個湖的名稱，“樹林”則指布洛涅樹林）。原文是le vent ridait le Grand Lac de petites vaguelettes, comme un lac ; de gros oiseaux parcouraient rapidement le Bois, comme un bois, ... “有了……的風(fēng)致”、“有了……的況味”從字面上看是原文所沒有的，但從意蘊上看確確實實又是有的。
但找準感覺并不一定是“做加法”。《情人》一開頭，有句為不少讀者所激賞的譯文：“太晚了，太晚了，在我這一生中，這未免來得太早，也過于匆匆?！闭Z調(diào)低回而傷感。但在原文中，這是一個語氣相當短促、色調(diào)相當枯冷的句子。（Très vite dans ma vie il a été trop tard.）譯文的感覺與原文出入較大，也許不妨改譯作：“一切都來得很倉促，一開始就已經(jīng)太晚了?！边@樣譯，有點“以短促還其短促，以枯冷還其枯冷”的意思。
感覺不同，用詞的色彩自會不同?！栋ɡ蛉恕分袑懙?/SPAN>elle s'enflammait à l'idée de cette taille si robuste et si élégante...，我沒有譯作“她淫心蕩漾，按捺不住地想到另一個男子”，我覺得那種譯法強烈的貶義色彩，是原文所沒有的（按照福樓拜的創(chuàng)作原則，他也不會那么寫）。依據(jù)我所感覺到的作者的意思，我把這個句子譯作“她心里像燒著團火，如饑似渴地思念著[……]那副又健壯又優(yōu)雅的身材”。有的詞很簡單，感覺卻未必簡單。比如，福樓拜寫到愛瑪被羅多爾夫拋棄后，大病一場。養(yǎng)病期間，每天下午坐在窗前凝神發(fā)呆，這時“菜市場頂篷上的積雪，把一抹反光射進屋里，白晃晃的，immobile，……”最后那個詞，有譯成“雅靜”的（“一片雅靜的白光”），也有譯成“茫茫”的（“一片茫茫的白光”），但在我看來，那樣的譯法，似都僅與光線的狀態(tài)有關(guān)，而與愛瑪?shù)男膽B(tài)無涉。在我的感覺中，那是一種“以外寫內(nèi)”（即以外在的動作、狀態(tài)，來描寫人物的心理）的手法，所以我把immobile譯作“凝然不動”。這是我對光線的感覺，也是我對愛瑪心態(tài)的感覺。
